팔랑타이룸

팔랑타이룸은 필요한 것을 가방 하나에 다 넣어 삼숭동으로 옵니다. 댁에서 꺼내 주실 것은 없습니다.

정리를 마치면 흘린 것이 없는지, 두고 가는 것이 없는지 한 바퀴 살핀 뒤 나섭니다.

지난번 그 관리사를 다시 원하시면 이름을 말씀해 주십시오. 그날 비어 있으면 같은 사람이 갑니다.

관리사는 향수를 쓰지 않고, 갈아입을 옷을 들고 다니지 않습니다.

스웨디시 — 바른 오일 위로 손바닥 전체를 써서 등부터 발까지 한 번에 길게 지나가는 프로그램입니다.

스포츠 — 운동한 다음 날 뻐근한 데를 늘이고 눌러 풀어 줍니다.

홈타이 — 허리와 엉덩이 관절을 접었다 펴면서 풀어 갑니다.

주차할 데가 없으면 조금 떨어진 곳에 세우고 걸어옵니다. 걸어오는 시간까지 넣어 출발 시각을 잡습니다.

삼숭동은 관리사가 자주 다니는 동네라 길을 묻지 않습니다. 처음 가는 건물이면 지도를 한 번 보고 나섭니다.